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N cuarto que parece un desvario, un cuarto verdaderamente espiritual,
donde la atmdsfera estancada esta ligeramente tefiida de rosa y de azul.
El alma alli toma un bafio de pereza, aromatizado por el remordimiento
y el deseo. - Hay algo de crepuscular, de azulado y de rosado, un delirio de
deleite durante un eclipse.
Los muebles tienen formas alargadas, postradas, languidas. Los muebles tienen
aire de sofar; se dira dotados de una vida sonambula, como lo vegetal y lo
mineral. Las materias hablan una lengua muerta como las flores, como los cielos,
como los soles ponientes.
Sobre los muros ninguna abominacion artistica. Relativamente al suefio puro, a
la impresion sin analizar, el arte definido, el arte positivo es una blasfemia. Asi,
todo tiene la suficiente claridad y la deliciosa obscuridad de la armonia.
Un aroma infinitesimal de la eleccion mas esquisita, a la que se mezcla una muy
ligera humedad, nace en esta atmdsfera donde el espiritu durmiente es mecido
por sensaciones de sofocacion.
La muselina cae abundantemente delante de las ventanas y delante de la cama;
se expande en cascadas nevosas. Sobre esa cama estd acostado el Idolo, la
soberana de los suefios. ¢Pero como esta ella ahi? ;Quién la ha traido? ;Qué
poder magico la ha instalado sobre ese trono de desvario y deleite? jQué importal
jAlla esta! Yo la reconozco.
Vean bien esos 0jos cuya llama atraviesa el crepusculo; esos sutiles y terribles
mirones, que reconozco por su tremenda malicia! Atraen, subyugan, devoran la
mirada del imprudente que los contempla. Frecuentemente los he estudiado,

esas estrellas negras que comandan la curiosidad y la admiracion..

¢A qué demonio benevolente debo el estar asi rodeado de misterio, de silencio, de
paz y de perfumes? jOh Beatitud! Eso que nhombramos generalmente la vida, aln
en su expansion mas feliz, no tiene nada en comun con esa vida suprema de la
que ahora tengo conocimiento y que saboreo minuto por minuto, segundo por

segundo.

Librodot



Librodot El cuarto doble Charles Baudelaire 3

iNo! iNo hay mas minutos! iNo hay mas segundos! El tiempo ha desaparecido: es
la Eternidad que reina, una eternidad de delicias.

Pero un golpe terrible, torpe, resuena en la puerta, y , como en los suefios
infernales, me ha parecido que recibia un golpe de azadén en el estbmago.

Y luego un Espectro ha entrado. Es un oficial que viene a torturarme en nombre
de la ley; una infame concubina que viene a gritar miseria y a agregar las
trivialidades de su vida a los dolores de la mia; o bien el testaferro de un director
de diario que reclama el término de un manuscrito.

El cuarto paradisiaco, el idolo, la soberana de los suefios, la Silfida, como decia
el gran René, toda esa magia ha desaparecido al golpe brutal asestado por el
Espectro.

iHorror! jMe acuerdo! jMe acuerdo! jSi! Esa choza, esa estancia del eterno tedio,
es bien la mia.

He aqui los muebles fatuos, polvorientos, descornados; la chimenea sin llama y
sin brasa, manchada de escupidas; las ventanas tristes donde la lluvia ha
trazado surcos en la polvareda; los manuscritos, tachados o incompletos; el
almanaqgue donde el crayon ha marcado las fechas siniestras!

Y ese perfume de otro mundo, en el que me embriago con una sensibilidad
perfeccionada, ay!

Ha sido reemplazado por un fétido olor a tabaco mezclado con no sé qué
nauseabundo moho.

Se respira aqui ahora lo rancio de la desolacion.

En ese mundo estrecho, mas si pleno de disgusto, un solo objeto conocido me
sonrie: el frasco del lAudano; un viejo y terrible amigo; como todos los amigos, ay!
fecundo en caricias y en traiciones.

iOh! Si! ElI Tiempo ha reparado; el Tiempo reina soberano ahora; y con el
horroroso viejo ha vuelto todo su demoniaco cortejo de Recuerdos, de
Remordimientos, de Espasmos, de Pavor, de Angustias, de Pesadilla, de Céleras y
de Neurosis.

Yo les aseguro que los segundos ahora estan fuertemente y solemnemente
acentuados, y cada uno, saltando del péndulo, dice: "jYo soy la Vida, la

insoportable, la implacable Vida!"
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No hay mas que un Segundo en la vida humana que tenga la mision de anunciar
una buena nueva, la buena nueva que causa a cada uno un inexplicable pavor.
iSi! El Tiempo reina: ha retomado su brutal dictadura. Y me empuja con su doble

aguijon. -" jY arre asi! jborrico! {Suda asi, esclavo!, |Vive asi , maldito!
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